好地方,埃及金字塔?北欧海盗遗船?爱尔兰乡村?法国大教堂?非洲原始部落?青藏高原?拉斯维加斯赌场?
那些美丽的场景闪过一个又一个,但都见不到年轻哲学家的身影。她要的是一个无人打扰的地方。她继续敲打键盘。
“年轻的哲学家流落到了一个赤道的孤岛,这孤岛曾是百慕大的一角,在时空的扭曲下流浪远方······”
康妮·苏一写就是一个晚上,直到故事在某个画面纠结,无法逃脱,她才像倒下的大树般一把躺在床上。凝视着空白的天花板思绪飞扬,想着想着就睡了。
和尤埃不同,她可以为喜爱的东西发狂,抛开一切。
*
[4]关于夕阳
(前言:太阳满脸通红地消失,月亮却从另一边冷冷地出现,世界的舞台从来就不缺少演员。)
夕阳的金黄洒落在百花的庭院,尤桑酣睡于轮椅中,但苍老的手却安抚着慵懒的猫咪。
这一幕祥和与宁静使得睡眼惺忪的康妮·苏诗意大发。她掏出手机来,写下几行字。
美丽啊,她就在那里,背景是蓝天。
孤独啊,她就在那里,脚底是花海。
忧伤啊,她就在那里,周身是暖阳。
她啊,是一米垂桑。
初始的悸动以后,康妮·苏回味自己的文字,还真像小孩子幼稚的儿歌。但是她喜欢这种原始的感动。那一刻她自以为走进了老人的内心,猫的美梦。
猫能有什么梦想?每天晒晒太阳,舔舔爪子便开开心心了。
但康妮·苏可不是猫,也不像尤埃是在猫的养育下长大。她在狂野地追逐更多、更多地风景与感动。
猫伸了个懒腰,不知追逐什么而去了,“康妮·啊,推我去海边散散步吧。”尤桑如梦初醒般,有丝失落。
唯一能够配得上海蓝的就只有晴天了。康妮·苏推着尤桑到了海边一个木亭休憩,咸咸的海风吹起两种颜色的头发,一黑一白。
“他姐姐已经很多年没有回来了,我从没有鼓励过他出岛,我是不是太自私了?”尤桑在倾诉着什么。
“你说的是尤埃吗?他长那么大了没去过外边?”这对热爱旅行的康妮·苏来说的确是很难理解的。
“唉。”尤桑长叹一声,“他现在一定去西边看落日了,他总是抱着那个幻想,但故事都是虚假的,传说是不可能实现的·····”
尤埃披着月光回来的时候,康妮·苏正坐在门口打瞌睡。她很莫名其妙,蹦起来对着尤埃说,“以后我会陪你去夕阳下祈祷。”
“这不关你的事。”尤埃很不高兴,他不觉得自己已经跟康妮·苏熟到分享悲伤的地步。
“相信我,两个人的心声更能传达给······”
但不等康妮·苏说完,尤埃已经粗鲁地撞开木门进屋了。
第二天中午,尤埃带上水壶又要去西边了。康妮·苏的房门紧闭着毫无动静,这是否代表她说过的话并不完全可信?
尤埃的脚印刚刚踩下,又很快被海水冲走。生活如此,了无踪迹。
五年前,他不是一个人。那时候,他的姐姐总是走在前头,不停地跟他讲外面的世界有多么精彩。
人最空虚的时候,会问自己,我到底为什么而存在?
但尤埃却不同,他已经接受了所有的平淡。如果他有青春,那也是一棵最最安稳的大树。
树是不会追求或者挽留的,它就站在那儿,清风自来,尘沙任去。 它不会把任何承诺放在心上,譬如炎炎夏日贪凉者许下的一世相伴,因为它早就知道冬天迟早会到来;譬如啄木鸟许下的一生守护,因为它早就知道翅膀总会老去。人们都迁徙了,啄木鸟都灭绝了,而树依旧是那个模样,春去秋来,沧海桑田,在岁月的长河边上静静地站着,静静地感受那些大同小异的雨雪。寂静是理所当然归宿。
所以,“奢求”、“激荡”之类的字眼在尤埃的生活中只要出现在别人的故事里就够了。他从不离开赤道。
然而赤道之外却闯进了他的小岛。康妮·苏比他还要早出发,撑着一把小黄花饰的遮阳伞,一个人站在礁石上,却从不显得孤单。
“你来了。”康妮·苏很高兴。
“多管闲事。”尤埃感到莫名的烦躁,似冰水居然无故沸腾了,就在空气中,那么无所适从。有一棵大树不习惯晚风的关怀。
“你的坚持,我很感动。”康妮·苏习惯性地大胆吐出自己的心声。“但也许你也要接受现实,不能一直颓废在这个小岛上啊。有时候看着你,我就想起旅行途中歇斯底里的我,然后我便担忧,你年少的轻狂是怎么张扬的?请不要把它扼杀在心里头。”
“你见过蓝色的云吗?”尤埃反问。
“怎么可能有!”康妮·苏摇头。
“天空处处是蓝色的云,只不过你以为那是天空罢了。”尤埃很肯定道,“子非鱼,焉知鱼之乐?”
康妮·苏第一次被人问得哑口无言,甚至感到自己真的很自己为是。她很不高兴,于是不再说话,一边闷气一边送别凄美的夕阳。
尤埃?他早就沉迷了,记忆中比夕阳还要血红的火花在他眼里重现,一天又一天地将他囚禁。
*
[5]关于死亡
(前言:无法改变的过去,正是你想知道的真相——新世纪福音战士。)
那天回去的路上,满月,还是尤埃先打破了两人间的沉默。“关于Tomorrow的那首诗你还没翻译给我听。”
康妮·苏本来是想骗酒喝的,但她觉得尤埃这根木头不会跟她继续这个话题,于是她用中文念道,“假如生活欺骗了你······”
听完康妮·苏话,尤埃恍然大悟。“原来是它,老杨那时候对我说过。”
“卡拉·杨好像很喜欢普希金。”
“不,老杨讨厌俄国人。”
“可是我那天见他翻看一本普希金的诗集,挺旧的。”
“那是他老婆喜欢的书。”
说曹操曹操到。两人居然在一个山头遇到了卡拉·杨,他一个人站在十字碑前,两者的影子重叠。卡拉·杨还端着一杯散发淡淡荧光的乳白色鸡尾酒,正喃喃自语。
康妮·苏要去打招呼,但尤埃拉住了她。尤埃跟她解释,今天是卡拉·杨亡妻的忌日。两人做了最好的选择,像无关的夜风一般擦肩离去。
也许是被卡拉·杨的情绪所感染,两人都不说话。
这一回轮到康妮·苏先开口了。“那杯酒是什么名堂?从没见过。”
“月夜。”尤埃回答道,“老杨自创的鸡尾酒,没有人喝过。”
康妮·苏明白了。她记得普希金有这样一句诗——
“已不会再有那样的月夜,以迷离的光线,穿过幽暗的树林,将静谧的光辉倾泻,淡淡地,隐约地照出我恋人的美丽······”
回到屋子,康妮·苏坐在电脑前就开始迫不及待地敲打键盘起来,停顿几日的故事终于又有了进展。
“人生轻薄,似羽飘摇。雨中的你撑把伞,站在坟墓外伤感,坟墓里面,孤独的游魂只能哭泣。而你永远也听不见。
年轻的哲学家在十字架上刻下这样的文字,他决定若自己不幸身死于这个赤道上的孤岛,那么,这就是他的墓志铭了。
他想到自己的祖父在自传的结尾说过,‘不觉得很不公平吗?人的肉体享受各种感觉,人的灵魂却孤单地蜷缩在一个未知的角落,哀伤而又透明。’
没有一个哲学家不想触摸那飘渺的灵魂,却都沦为星空的囚徒。毕竟星空只是人所看到的星空,只是星空的一角罢了。
年轻的哲学家自从流落荒岛,只吃过生鱼和椰子还有一些野果。他想到好久没有尝过最爱的牛排了,他已经记不起来黑椒汁的滋味了。
‘这就和灵魂一样。’年轻的哲学家自言自语,‘人根本不可能知道神是什么,人也许能知道一些神不是什么。’
······
康妮·苏倾泻完今日的灵感,还是很自觉地去店里帮忙了。但她发现尤埃并没有去店里。
卡拉·杨已经回来了,正在调酒。
“其实我觉得你挺幸运的。”康妮·苏又习惯性地对人直抒胸臆了,“谁不想找个孤岛埋葬另一半,安度晚年呢?”
卡拉·杨却说,小屁孩懂什么晚年?懂什么另一半?“年轻的时候,我想登山,我想渡江,我想飞天,我想摘月。可后来伤痕累累,我才知道,很多事情想想就好了。山在那儿,海在那儿,天在那儿,月亮更在那儿。但人却总有一天不在那儿。”
“敬共度生活的人,我一定会活到最后。”卡拉·杨对着全场老同志扬起了酒杯,引来一阵嬉笑怒骂,纷纷咒他这种乌鸦嘴怎么还不入土为安。但所有人都将手中的美酒一干而净,再续杯,酒逢知己千杯少。
康妮·苏觉得自己今晚不适合待在这群老头之中,于是又回屋里去了。路过尤埃的房间,恰巧想起他那天一幅画家的模样,于是好奇犹如心头的蚂蚁一般骚动起来。
门是关着的,应该被锁了。这使她想起尤埃有时候冷冰冰的脸,和这门一个德行。她打算把头伸到门窗的玻璃上偷看,但又缺少完成一个引体向上的力气,像是蹦跶不起的肥猫。
“康妮·,你在干嘛?”尤桑坐着轮椅经过,看到康妮·苏鬼鬼祟祟的样子。
康妮·苏先是做贼心虚地僵了一下,然后突然想到一个妙计。她楚楚可怜地道,“我妈妈送给我的珍珠不小心掉了,滚进了这个门缝里。”她嗲着声撒娇,“亲爱的尤奶奶,我知道您有钥匙的啦,求求您了。”她上前抓住了尤桑的手,假装热情其实是不想让她轻易离去。
“那门应该没锁。”尤桑凑到康妮·苏耳边,“他去了上厕所不久,抓紧机会哦,士兵。”
尤桑没有陪伴康妮·苏,也许是不想拆穿什么。
康妮·苏得偿所愿,见识了尤埃的画作。眼前整个墙壁都涂满油彩,使人一眼看不过来。这是怎样一幅画?似乎充满着悬念。
怎么会有狞笑的大海?那艘轮船为何只有虚幻的倒影而水面只有一团火焰。
怎么会有哭泣的礁石?而天空大群乌鸦衔着白玫瑰冲向了火焰。
死亡的火花与西下的夕阳斗艳,而旁观的一切徒有悲愤。
“这就是那天的情景吗?”康妮·苏轻易想起尤桑那天跟她所讲的往事。那件让尤埃无法割舍夕阳的沉痛。
一阵响声使得聚精会神的康妮·苏蹦了起来。
“出去!”尤埃生气地拍打了几下门板,砰砰作响。
但康妮·苏可不是那种老老实实的人,她反而一屁股坐在尤埃的床上,仰着头你奈我和表情。
尤埃有一种被群众看到裸体的羞愤。他端起桌上那一大桶血红的颜料,以蝉鸣都措手不及的动作,泼洒向那满怀伤痛的壁画上。就像是干将要斩断莫邪。
“你疯了吗?”康妮·苏先一步阻挡在壁画之前,总算保住大部分的壁画。但依旧有部分鲜红落在上面,溅开一个又一个的泪滴。
康妮·苏已是浑身湿红,只有那蓝色的眼睛还是干净的。
尤埃也是一时冲动。塑料桶无力坠地,撞响沉默的地板。他双手扯着头发蹲了下来,陷入了歇斯底里的纷乱情绪中。之前从未有人见过他这种失控的样子,好似无风摇摆的树,到底是什么鬼?
康妮·苏很明白他是怎么了。在一个电闪雷鸣的夜里,听到父亲去世的消息她也曾体会过如此的孤愤。她俯下身来拥抱着尤埃,轻抚其背。就好像她的母亲曾经那样。
那天黄昏,尤埃站在那块礁石上送别父母的船只,亲耳听到一声毫无预兆的巨响掀起凶猛的火花······
*