帘卷西风——李清照生平

    在大多数人的印象中，李清照是一个美丽而多愁善感的女人。

    有的学者（康震）曾用“多愁善感的，清丽娟秀的、端庄的一个女词人”来解读她：“李清照的词和她的人一样，也是永远笼罩着一层淡淡的哀愁，永远都是笼罩着一层美丽的轻轻的面纱。”而有的学者（杨雨）则完全颠覆了人们心中那个“不食人间烟火”的李清照形象，声称这位女词人“虽然漂亮又有才”，但也有很多“劣行”，比如好赌、好酒、好色。

    李清照曾写过一篇《打马图序》，介绍了二十多种赌博方法。她说：“博者无他，争先术耳，故专者能之”，李清照运气不错，赌场上是个常胜将军，她自己开创了一种“命辞打马”的游戏方式，颇为得意，“使千万世后，知命辞打马，始自易安居士也。”

    她喜欢喝酒，而且喜欢喝烈酒，常常弄得酩酊大醉，“莫许杯深琥珀浓，未成沉醉意先融”（《浣溪沙》），“不如随分尊前醉，莫负东篱菊蕊黄”（《鹧鸪天》），“年年雪里，常插梅花醉”（《清平乐》）欣赏雪梅花，不能无酒。“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒”（《如梦令》），昨天刮了一夜的风，下了一晚的雨，昏昏沉沉地睡了一宿，一觉醒来，喝的酒还没醒呢。

    少女时代的李清照活泼好动。春天来了，她和女伴们划了条船，去湖上游览，一边欣赏美景，一边喝酒行令，不知不觉中醉了。醉醺醺地胡乱划船，辨不清航向，不小心误入了藕花丛中，找不到回家的路了。平静被打碎。粉的花、绿的叶，少女们酡红的脸，欢快的笑声，大呼小叫，扑啦啦惊起一群一群的水鸟，从一望无际的荷叶当中飞起来。

    李清照的父亲李格非，字文叔，进士出身，“苏门后四学士”之一，曾经做过山东郓州县教育局的局长，大学教授，是著名散文《洛阳名园记》的作者。母亲王氏，亦通诗书。良好的家庭教育，除了在文化和个性的发展上对李清照起到了至关重要的作用，也为她创造了一个远比一般女孩子宽松自由的成长环境。

    然而青春的脚步渐渐地把她变成了一位敏感多情的女子。

    绣幕芙蓉一笑开，斜偎宝鸭亲香腮，眼波才动被人猜。

    一面风情深有韵，半笺娇恨寄幽怀，月移花影约重来。

    因出众的才华和不错的家境，李清照得到了一个官宦子弟的仰慕与追求。此人就是赵明诚。

    赵当时在太学里读书，他的父亲赵挺之是山东人，跟李清照和她的父亲李格非是同乡，当朝吏部侍郎，从三品，精明干练，政绩突出，所以说赵明诚是正儿八经的高干子弟。他个人兴趣高雅，喜欢收藏金石字画和文物。而且在太学里做到了上舍，不用参加科举，经过学习和考试，可以直接做官，做的是京官，在政治上比较有前途。李清照没有理由拒绝。

    于是二人相知、相识、相爱，结为百年之好（1101）。赵明诚21岁，李清照18岁，真正的一对金童玉女。

    婚后的李清照丰腴动人，仪态万方。

    晚来一阵风兼雨，洗尽炎光。理罢笙簧，却对菱花淡淡妆。

    绛绡缕薄冰肌莹，雪腻酥香。笑语檀郎，今夜纱厨枕簟凉！

    汴京的夏日阴晴不定，傍晚时屋外忽来了一场风雨，把一天的炎热都洗刷干净了，难得的一个凉爽的夜晚！闲坐无事，李清照弹了一会儿琴，又对着菱花镜子细细描眉，轻轻点唇，上了一点薄薄的晚妆。赵明诚却不解风情，还在那埋头用功。她洗了澡，化了妆，再换上一件粉红色的透明睡衣，雪白的肌肤若隐若现，滑腻欲融，幽香一阵一阵的散发出来。脉脉含情、笑着对夫君说：傻瓜，今夜的竹席应该很凉快哦！

    新婚燕尔的夫妻并不是整天耳鬓厮磨，卿卿我我，因为赵明诚还要读书，考研，太学有规定，每个月只有初一、十五的时候才能放假，准许回家。李清照嫁给赵明诚之后，对于丈夫的文物字画收藏，很快也产生了非常浓厚的兴趣。但是选购、收集和鉴别文物，需要很多的钱，他们刚成家，经济稍有盈余，哪里来那么多的钱去购买呢？于是小两口商量办法：典当衣服。夫妻结伴去当铺，把暂时用不着的衣物典当了，换回来五、六百钱，然后高高兴兴地揣上这点钱，到大相国寺去搜求金石字画。大相国寺是东京汴梁最大的寺庙，也是一个经常举行大型庙会的地方，每个月都有好几次重要的庙会，卖什么的都有，可以说是民间的文物市场。有一次，有个人拿来了一幅名画，是南唐画家徐熙的《牡丹图》，开价二十万美金，李清照后来回忆说，夫妻二人当时听了心里一哆嗦，二十万？拿不出钱，心又放不下，把那幅《牡丹图》带到家连看了两个晚上，越看越喜欢，越看越心有不甘、舍不得撒手——最后实在因为没有钱，买不起，只好在连连的叹息声中将画又还给人家。为了这件事，夫妻俩好长时间都不开心。

    宋徽宗在新党的鼓动之下，推行变法，李清照的父亲李格非在政治变故中失势，削职还乡。赵挺之担任了宰相。不久之后也被迫辞官，愤然去世。赵挺之一死，权臣蔡京就着手抄家，把他的三个儿子都抓起来。后虽释放，但仕途之路已断，不许在京城汴梁居住，赵明诚兄弟三人，带着他们的母亲和家眷，回到了山东青州的老家。

    青州十年是赵明诚夫妇最安逸，最愉快的十年，隐居期间，夫妻共同致力于金石书画的收藏，撰写整理学术著作《金石录》一书，和谐美满，过着神仙眷侣般的生活。这十年，也是李清照本人一生当中生活得最快乐的十年，她的很多缠绵悱恻、幽怨哀愁的词作，如《一剪梅》、《醉花阴》、《凤凰台上忆吹箫》，大多都写在青州十年，以及十年结束后的一段日子。

    宋徽宗宣和三年（1121），赵明诚再度离家，担任山东的莱州郡守。这一年，赵明诚已经41岁，李清照38岁。

    赵明诚将妻子从青州接出，到任所团聚。李清照风尘仆仆地从家乡一路赶到莱州，探望丈夫，然而莱州的一切好像远没有想像中的美好：

    寒窗败几无书史，公路可怜合至此。

    青州从事孔方兄，终日纷纷喜生事。

    作诗谢绝聊闭门，燕寝凝香有佳思。

    静中吾乃得至交，乌有先生子虚子。

    窗户破败，桌椅陈旧，房子年久失修，既没有书籍，也没有字画，在青州所熟悉所热爱的一切，在这儿都没有！敏感多愁的李易安觉得，她已经变得如三国时袁术（公路）兵败如山倒时的那种惨状，甚至更惨。荣华富贵、美酒佳肴，天下人人求之。我一个人冷冷清清百无聊赖，没办法，只好自己把门关起来，清高一下，写两首诗聊以消遣孤寂的情怀。可是我不孤单，不寂寞，我有好朋友呢，一个叫子虚，一个叫乌有，乌有先生子虚子，都是我的最好的朋友！

    没有团聚的欢乐、没有重逢的喜悦，反倒充满了抱怨和伤感，让人察觉出一丝丝难言的苦味。

    李清照和赵明诚之间的感情，似乎发生了某些微妙的变化。

    究竟发生了什么事情呢——

    难道是月亮惹的祸？

    经过青州的十多年日月，白云苍狗、岁月催人，李清照已近40岁，而赵明诚的官则越做越大，地位越来越高，莱州郡守，党政军一把手。有钱有势了，周围年轻、漂亮的女同志自然也就比较多了。这会儿回头再打量自家的黄脸婆，青春不再，嫌弃不一定，吸引力肯定是不如当初了？而像李清照这样聪明、敏感的女人，又不可能不从日常生活中体会到丈夫对她的那种无时不在的细微的变化；这种深切的孤独和落寞感受，对于一个38岁的中年妇人，来得极其强烈！

    除了赵明诚主观上的“审美疲劳”，还有另一个问题，这问题以及由此而引发的忧虑，对感情丰富、细腻，创作上激情澎湃的李清照，打击尤为致命。

    李清照不能生育。结婚二十年，她和赵明诚一直没有孩子，没有后代。南宋时有一个翟耆年，撰写了一部金石碑刻的专著，叫《籀史》。在这本书里，他说赵明诚收藏文物非常的丰富，但“无子能保其遗余，每为之叹息也。”收藏虽然丰厚，但是却没有子女继承他的这笔遗产，每每想到这件事就叹息不止。稍晚一点，洪适写了一本研讨隶属的书《隶释》，谈到赵明诚的身后事时，也说了一句话“赵君无嗣”。不是没有儿子，是没有孩子，没有后代。

    “不孝有三，无后为大”，一个女人、一个妻子如果不能给丈夫生儿子，那么她在丈夫的心目中在整个家族的地位，就会大大地下降，价值也会打折扣。因为子嗣会直接牵扯到宗祧的传接和家庭遗产的继承。赵明诚有许多年轻、美貌的小妾，依然没有孩子，看来毛病也许并不在李清照的身上，但是在大多时候，只要没有孩子，人们一般还是把罪名加在女人的头上。

    宋钦宗靖康元年（1126），北部的金国长驱直入，攻占了北宋的都城汴京，将宋徽宗、宋钦宗父子俘获，押往金国为奴。游兵散勇不断地窜入山东、淄州境内，战争的气味越来越浓。

    高宗建炎三年（1129）3月，赵明诚的母亲郭氏在江宁去世，赵明诚守丁忧，前去奔丧。鉴于当时的危急形势，李清照与赵明诚商议决定趁奔丧之际，将数年来积聚的大批文物、金石、字画转移到江宁。但也不可能全运过去，因为太多，车拉船载，必须有所取舍。“既长物不能尽载，乃先去书之重大印本者，又去画之多幅者，又去古器之无款识者。后又去书之监本者，画之平常者，器之重大者。”笨重、巨大，不方便装运，多幅的字画，古器皿没有落款、标记，非珍稀的书籍，均在排除之列，这样忍痛割爱筛选完，“尚载书十五车。”

    一行辗转赶到了江宁，江宁又名建康，当时与金国军隔江对峙，战略位置十分重要。南宋朝廷任命赵明诚担任江宁知府。李清照在江宁的时候心情颇不愉快。国破家毁，颠沛流离，安定富足的生活被打破，反认他乡是故乡，她的内心永远充斥着矛盾和痛苦。“明诚在建康日，易安每值天大雪，即顶笠披蓑，循城远览以寻诗。得句，必邀其夫赓和，明诚每苦之也。”每次下大雪，她都要戴上斗笠、披上蓑衣，冲风冒雪，踩着泥泞登到城楼上去寻觅诗句。写了诗之后，偶有佳词妙语，还要念给丈夫听，邀他一起来唱和。

    生当作人杰，

    死亦为鬼雄。

    至今思项羽，

    不肯过江东。

    李清照在奋笔疾书，抒写着荡气回肠的英雄诗句时，却没有想到，在她自己的身边竟出现了一个贪生怕死、丑陋、甚至让人觉得有点恶心的典型。建炎三年，江宁御营统制官王亦纵兵叛乱，江东转运副使李谟得到了这个消息，他赶紧就报告了知府赵明诚。不想赵明诚堂堂一州的长官，竟然置家人生死、百姓的安危于不顾，非但不予以弹压，反而和另... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读