第一回

bsp;玻璃柜台后的阿姨表情很复杂，嘴角是微微地嘲弄。拿出一盒丢到玻璃柜面上，指了指店右边的那个收银台，“去那边付钱。”

    付好钱，齐铭把东西放进书包里，转身推开门的时候，听到身后传来的那一句不冷不热的“现在的小姑娘，啧啧，一看见帅气的小伙子，骨头都轻得不知道几两重了”。

    齐铭把书包甩进自行车前面的框里，抬手抹掉了眼睛里滚烫的眼泪。

    他抬腿跨上车，朝着黄昏苍茫的暮色里骑去。

    汹涌的车流迅速淹没了黑色制服的身影。

    光线飞快地消失在天空里。

    推着车走进弄堂的时候，天已经完全黑下来了。弄堂里各家的窗户中都透出黄色的暖光来，减弱着深冬的锐利寒冷。

    齐铭推车走到易遥家的厨房面前，看到里面正抬手捂着嘴被油烟呛得咳嗽的易遥。

    他抬起手，递过去笔记本，说，给。你要的。

    易遥拿着锅铲的手停了停，放下手上的东西，在围裙上擦掉油污，伸出手，从窗口把笔记本接了进来。

    齐铭松开手，什么也没说，推着车朝家里做去。

    易遥打开笔记本，从里面拿出一包验孕试纸，藏进裤子口袋里。

    合上本子，两颗眼泪啪啪地砸在封面上。

    10

    每一个女生的生命里，都有着这样一个男孩子。他不属于爱情，也不是自己的男朋友。可是，在离自己最近的距离内，一定有他的位置。看见漂亮的东西，会忍不住给他看。听到好听的歌，会忍不住从自己的mp3里拷下来给他。看见漂亮的笔记本，也会忍不住买两本另一本给他用，尽管他不会喜欢粉红色的草莓。在想哭的时候，第一个会发短信给他。在和男朋友吵架的时候，第一个会找他。尽管不知道什么时候，他会从自己生命里消失掉，成为另一个女孩子的王子，而那个女孩也会因为他变成公主。可是，在他还是呆在离自己最近的距离内的时光里，每一个女孩子，都是在用尽力气，消耗着他和他带来的一切。

    每一个女生都是在这样的男孩子身上，变得温柔，美好，体贴。

    尽管之后完美的自己，已经和这个男孩子没有关系。

    但这样的感情，永远都是超越爱情的存在。

    齐铭是超越爱情的存在。

    眼泪一颗接一颗掉下来，像是被人忘记拧紧的水龙头。眼泪掉进锅里烧热的油，四处飞溅。

    手臂被烫得生疼。

    放到冷水下一直冲，一直冲。冲到整条手臂都冰凉麻木了。

    可眼泪还是止也止不住。

    11

    光华小区9栋205室。

    闭上眼睛也背得出的地址。

    甚至连小区门口的门卫老伯也对自己点头。

    齐铭走到楼下的时候停住了，他抬起头对易遥说，要么我就不上去了，我在下面等你。

    易遥点点头，然后什么也没说，走进了楼道。

    齐铭看着易遥消失在楼梯的转角。心里还是隐隐地有些不安。

    他站在楼下，黄昏很快地消失了。

    暮色四合。

    所有的楼宇在几秒钟内只看得清轮廓。灰蒙蒙地。四下开始渐次地亮起各种颜色的灯。厨房是黄色。客厅是白色。卧室是紫色。各种各样的灯在小区里像深海的游鱼般从夜色中浮动出来。

    二楼没有亮灯。

    突然变强烈的心跳，压不平的慌乱感。齐铭朝楼上走去。

    拐进楼道。声音从走廊尽头传过来。带着回声般的扩音感。

    “你怎么怀上了啊？”

    “这女人是谁？”

    “你就别管她是谁了，她是谁都无所谓，我问你，你现在怀上了你准备怎么办啊？”

    “这女人是谁？”

    “我说你丫没病吧？你真怀上还是假怀上啊你？”

    “我真的有了。你的。”

    “我操，我当初看你根本不推辞，我还以为你是老手，结果搞了半天你没避孕啊？”

    “我”

    “你就说你想怎么办吧？”

    李哲光着上身，半靠在门口，易遥站在他面前，看不到表情，只有一个背影。

    李哲只看到眼前有个人影一晃，还没来得及看清，一个挥舞的拳头就砸到了脸上，扑通一声跌进房间里，桌子被撞向一边。

    屋内的女人开始尖叫着，易遥突然心里窜出一股火，冲进房间，抓着那女人的头发朝茶几上一摔，玻璃咣当碎了。那女人还在叫，易遥扯过电脑的键盘，“你他妈叫什么叫！操！”，然后用力地朝她身上摔下去。

    12

    路灯将黑暗戳出口子。照亮一个很小的范围。

    走几米，就重新进入黑暗，直到遇见下一个路灯。偶尔有一两片树叶从灯光里飞过，然后被风又吹进无尽的黑暗里。

    易遥突然停下来，她说，我要把孩子打掉。

    齐铭回过头去，她抬起头望着他，说，可是我没有钱。我没钱打掉它。我也没钱把它生下来。

    大风从黑暗里突然吹过来，一瞬间像是卷走了所有的温度。

    冰川世纪般的寒冷。

    以及瞬间消失的光线。

    13

    易遥收拾着桌上的碗。

    母亲躺在沙发上看电视里无聊的电视剧。手边摆着一盘瓜子，边看边磕，脚边掉着一大堆瓜子壳。

    易遥洗好碗拿着扫把出来，心里琢磨着该怎么问母亲要钱。“我要钱。给我钱。”这样的话在家里就等于是宣战一样的口号。

    扫到了她脚边，她不耐烦地抬了抬脚，像是易遥影响了她看电视。

    易遥扫了两把，然后吸了口气说：“妈，家里有没有多余的钱”

    “什么叫多余的钱，钱再多都不多余。”标准的林华凤的口气。揶揄。嘲讽。尖酸刻薄。

    易遥心里压着火。一些瓜子壳卡进茶几腿和地面间的缝隙里，怎么都扫不出来。

    “你就不能好好吃吗，掉一地，亏得不是你扫，你就不能把瓜子壳放在茶几上吗？”

    “你扫个地怎么了？哦哟，还难为着你啦？你真把自己当块肉啦？白吃白喝养着你，别说让你扫个地了，让你舔个地都没什么错。”

    “话说清楚了，我白吃白喝你什么了？”易遥把扫把一丢，“学费是爸爸交的，每个月生活费他也有给你，再说了，我伺候你吃伺候你喝，就算你请个菲佣也要花钱吧，我”还没有说完，劈头盖脸的就是一把瓜子撒过来。头发上，衣服里，都是瓜子。

    虽然是很小很轻，砸到脸上也几乎没有感觉。可是，却在身体里某一个地方，形成真切的痛。

    易遥丢下扫把，拂掉头发上的瓜子碎壳，她说：“你就告诉我，家里有没有多余的钱，有，就给我，没有，就当我没问过。”

    “你就看看家里有什么值钱的你就拖去卖吧！你最好是把我也卖了！”

    易遥冷笑了一声，然后走回房间去，摔上门的瞬间，她对林华凤说：“你不是一直在卖吗？”

    门重重地关上。

    一只杯子摔过去砸在门上，四分五裂。

    14

    黑暗中人会变得脆弱。变得容易愤怒，也会变得容易发抖。

    林华凤现在就是又脆弱又愤怒又发抖。

    关上的房门里什么声响都没有。整个屋子死一般的寂静。

    她从沙发上站起来，把刚刚披散下来的稍微有些灰白的头发拂上去。然后沉默地走回房间。伸手拧开房门，眼泪滴在手背上。

    比记忆里哪一次都滚烫。

    心上像插着把刀。黑暗里有人握着刀柄，在心脏里深深浅浅地捅着。

    像要停止呼吸般地心痛。

    哪有什么生活费。哪有学费。你那个该死的父亲早就不管我们了。

    林华凤的手一直抖。这些年来，抖得越来越厉害。

    “你不是一直在卖么？”

    是的，是一直在卖。

    可是她每一次躺在那些男人身下的时候，心里想的都是，易遥，你的学费够了，我不欠你了。

    而那些关于她父亲的谎言，其实就连她自己，都不知道是说来欺骗易遥，还是用来欺骗自己。

    她没有开灯。

    窗外透进来的灯光将屋子照出大概的轮廓。

    她打开衣柜的门，摸出一个袋子，里面是五百八十块钱。

    除去水电。除去生活。多余三百五十块。

    她抓出三张一百块的，然后关上了柜子的门。

    “开门”，她粗暴地敲着易遥的房门，“打开！”

    易遥从里面打开门，还没来得及看清楚站在外面的母亲想要干什么，三张一百块的纸币重重地摔到自己脸上。“拿去，我上辈子欠你的债！”

    易遥慢慢地蹲下去，把三张钱拣起来，“你不欠我，你一点都不欠我。”

    易遥把手上的钱朝母亲脸上砸回去，然后重重地关上了门。

    黑暗中。谁都看不见谁的眼泪。

    并不是易遥可笑的自尊。而是她突然想起有一天回家的路上，看到母亲站在一个小摊前，拿着一件裙子反复地摩挲着。最后还是叹了口气放了回去。

    小摊上那块“一律20元”的牌子在夕阳里刺痛了易遥的眼睛。

    她想起母亲好象好几年没有买过衣服了。

    门外，母亲像一个被拔掉插线的木偶，一动不动地站在黑暗里。

    消失了所有的动作和声音。只剩下滚烫的眼泪，在脸上无法停止地流。

    15

    有一天回家的路上，易遥站在弄堂前横过的马路对面，看见林华凤站在一个小摊前，拿着一件裙子反复地摩挲着，最后还是叹了口气放回去了。

    小摊上那块“一律二十元”的牌子在夕阳里刺痛了易遥的眼睛。

    那天晚上吃完饭，易遥没有告诉林华凤学校组织第二天去春游，每一个学生需要交五十块。第二天早上，易遥依然像是往常任何一天上课时一样，背着书包，一大早起来，去学校上课。

    空无一人的学校。在初冬白色的天光下，像是一座废弃的医院。又干净，又死寂。

    易遥坐在操场边上的高大台阶上，仰起头，头顶滚滚而过的是十六岁的浅灰色浮云。

    16

    所有的学校都是八卦和谣言滋生的沃土。

    蜚短流长按照光的速度传播着，而且流言在传播的时候，都像是被核爆炸辐射过一样，变化出各种丑陋的面貌。

    上午第二节课后的休息时间是最长的，哪怕是在做完广播体操之后，依然剩下十五分钟给无所事事的学生们消耗。

    齐铭去厕所的时候，听到隔间外两个男生的对话。

    “你认识我们班的那个易遥吗？”

    “听说过，就那个特高傲的女的？”

    “高傲什么呀，她就是穿着制服的鸡，听说了吗，她最近缺钱用，一百块就可以睡一晚上，还可以帮你用”下面的声音故意压得很低，可是依然压不住词语的下作和污秽。

    齐铭拉开隔间的门，看见班上的游凯和一个别班的男生在小便，游凯回过头看到齐铭，不再说话。在便斗前抖了几下就拉着那个男的走了。

    齐铭面无表情地在洗手池里洗手，反复地搓着，直到两只手都变得通红。

    窗外的天压得很低。云缓慢地移动着。

    枝桠交错着伸向天空，“就像是无数饿死鬼朝上伸着手在讨饭”，这是易遥曾经的比喻。

    依然是冬天最最干燥的空气，脸上仿佛蹭一蹭就可以掉下一层厚厚的白屑来。

    齐铭在纸上乱划着，各种数字，几何图形，英文单词，一不小心写出一个bitch，最后一个h因为太用力钢笔笔尖突然划破了纸。一连划破了好几层，墨水晕开一大片。

    那一瞬间在心里的疼痛，就像划破好多层纸。

    bitch。婊子。

    17

    食堂后面的洗手槽。依然没有什么人。

    易遥和齐铭各自洗着自己的饭盒。头顶是缓慢移动着的铅灰色的云朵。

    快要下起雨了。

    “那个，”关掉水龙头，齐铭轻轻盖上饭盒，“问你个事情。”

    “问啊。”易遥从带来的小瓶子里倒出洗洁精。饭盒里扑出很多的泡沫。

    “你最近很急着用钱吧”

    “你知道了还问。”易遥没有抬起头。

    “为了钱什么都愿意吗？”声音里的一些颤抖，还是没控制住。

    关掉水龙头，易遥直起身来，盯着齐铭看，“你说这话，什么意思？”

    “没什么意思，就是问问。”

    “你什么意思？”易遥拿饭盒的手很稳。

    听到流言的不会只有齐铭一个人，易遥也会听到。但是她不在乎。

    就算是齐铭听到了，她也不会在乎。

    但她一定会在乎的是，齐铭也听到了，并且相信。

    “我是说”

    “你不用说。我明白的。”说完易遥转身走了。

    刚走两步，她转过身，将饭盒里的水朝齐铭脸上泼过去。

    “你就是觉得我和我妈是一样的！”

    18

    在你的心里有这样一个女生。

    你情愿把自己早上的牛奶给她喝。

    你情愿为了她骑车一个小时去买验孕试纸。

    你情愿为了她每天帮她抄笔记然后送到她家。

    而同样的，你也情愿相信一个陌生人，也不愿意相信她。

    而你相信的内容，是她是一个婊子。

    19

    易遥推着自行车朝家走。

    沿路的繁华和市井气息缠绕在一起，像是电影布景般朝身后卷去。

    就像是站在机场的平行电梯上，被地面卷动着向前。

    放在龙头上的手，因为用力而手指发白。

    易遥突然想起，母亲经常对自己说到的“怎么不早点去死”，“怎么还不死”，这一类的话，其实如果实现起来，也算得上是解脱。只是现在，在死之前，还要背上和母亲一样的名声。这一点，在易遥心里的压抑，就像是雪球一样，越滚越大，重重地压在心脏上，几乎都跳动不了了。

    血液无法回流向心脏。

    身体像缺氧般浮在半空。落不下来。落不到地面上脚踏实地。

    眼睛里一直源源不断地流出眼泪，像是被人按下了启动眼泪的开关，于是就停不下来。像是身体里所有的水分，都要用眼泪的形式流淌干净。

    直到车子推到弄堂口，在昏暗的夜色里，看到坐在路边上的齐铭时，那个被人按下的开关，又重新跳起来。

    眼泪匝然而止。

    齐铭站在她的面前。弄堂口的那盏路灯，正好照着他的脸。他揉了揉发红的眼眶。他说，易遥，我不信他们说的。我不信。

    就像是黑暗中又有人按下了开关，眼泪流出来一点都不费力气。

    “你根本就是相信了！”扯过车筐里的书包，朝齐铭身上摔过去。

    铅笔盒，课本，笔记本，手机，全部从包里摔出来砸在齐铭的身上。一支笔从脸上划过，瞬间一条血痕。

    齐铭一动不动。

    “你就是信了！”又砸。

    “你信了”一次一次地砸。剩下一个空书包，以棉布的质感，软软地砸到身上去。齐铭站着没动，却觉得比开始砸到的更痛。

    一遍一遍。不停止地朝他身上摔过去。

    却像是身体被凿出了一个小孔，力气从那个小孔里源源不断地流失。像是抽走了血液，易遥跌坐在地上，连哭都变得没有了声音，只剩下肩膀高高低低地抖动着。

    齐铭蹲下去，抱着她，用力地拉进自己的怀里。

    像是抱着一个空虚的玩偶。

    “你买我吧，你给我钱我陪你睡。”

    “我陪你上床，只要你给我钱。”

    每一句带着哭腔的话，都像是锋利的匕首，重重地插进齐铭的胸膛。

    她说，“我和我妈不一样！你别把我当成我妈！”

    “我和我妈不一样！”

    齐铭重重地点头。

    路灯照下来。少年的黑色制服像是晕染开来的夜色。英气逼人的脸上，那道口子流出的血已经凝结了。

    地上四处散落的铅笔盒，钢笔，书本，像是被拆散的零件。

    是谁打坏了一个玩偶吗？

    弄堂里面，林华凤站在黑暗里没有动。

    每一句“我和我妈不一样！”，都大幅地抽走了她周围的氧气。

    她捂着心口那里，那里像是被揉进了一把碎冰，冻得发痛。

    就像是夏天突然咬了一大口冰棍在嘴里，最后冻得只能吐出来。

    可是，揉进心里的冰，怎么吐出来？

    20

    同样的。刚把钥匙插进钥匙孔，门就呼啦打开。

    母亲的喋喋不休被齐铭的一句“留在学校问老师一些不懂的习题所以耽误了”而打发干净。

    桌子上摆着三副碗筷。

    “爸回来了？”

    “是的呀，你爸也是刚回来，正在洗澡，等他洗好了啊呀！你脸上怎么啦？”

    “没什么，”齐铭别过脸，“骑车路上不小心，刮到了。”

    “这怎么行！这么长一条口子！”母亲依然是大呼小叫，“等我去拿医药箱。”

    母亲走进卧室，开始翻箱倒柜。

    浴室里传来父亲洗澡的声音，花洒的水声很大。

    母亲在卧室里翻找着酒精和纱布。

    桌子上，父亲的钱夹安静地躺在那里。钱夹里可以清晰地看到一叠钱。

    齐铭低下头，觉得脸上的伤口烧起来，发出热辣辣的痛感。